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Prefață la ediția în limba română

Când am fost rugat să scriu această prefaț�ă, nu m-am gân-
dit de două ori. Î�n primul rând, pentru că un prieten foarte 
drag mie a făcut acest lucru, un prieten care ș�tia că î�ntre 
mine ș� i autorul cărț�ii, Grant Golliher, există o legătură foar-
te puternică, chiar dacă nu ne cunoaș�tem personal.

Este vorba despre acea legătură care se naș�te î�ntre oa-
menii de cai, care traversează continentele, creează postări 
virale pe platformele de socializare ș� i oferă un motiv 
pentru a schimba păreri ș� i a clădi prietenii, unele dintre 
ele extraordinare. Aceasta este puntea care se naș�te din 
dragostea de a lucra cu cele mai nobile animale pe care le-a 
zămislit Dumnezeu: CAII.

Ca sa î�nț�elegi de ce m-am simț�it atât de bine citind La 
trap, o să î�ț�i povestesc câte ceva despre mine ș� i despre ce 
m-a făcut să-mi dedic o bună parte a vieț�ii mele de până 
acum dresurii ș� i creș�terii cailor.

Suntem î�n anul 2004, iar eu î�mi î�ncep pregătirile pen-
tru primul film î�n care am rol principal (Păcală se întoar-
ce), î�n regia regretatului Geo Saizescu. Personajul meu 
– PĂ� CALĂ�  – trebuia să călărească asemenea unui adevărat 
erou, un haiduc al vremurilor demult apuse, aș�a că am 
î�nceput antrenamentul sub î�ndrumarea unor cascadori 
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care, bineî�nț�eles, î�ntre timp mi-au devenit ș� i prieteni. 
Aveam 27 de ani. 

Impactul cu această lume a î�nsemnat o revelaț�ie pentru 
mine ș� i m-a transformat dintr-un actor care, ca orice alt 
actor, se lupta cu demonii lui, cu propriile frustrări, î�ntr-un 
om care ș� i-a găsit fericirea î�n lucrul cu caii.

Există o butadă interesantă care exprimă foarte bine 
incursiunea î�n lumea acestor animale superbe: LA Î�NCE-
PUT CALUL E CAL, PE URMĂ�  CALUL NU MAI E CAL, IAR 
LA SFÂ� RȘ� IT, CALUL E CAL.

Exact asta am simț�it ș� i eu când, odată cu trecerea 
anilor, am acumulat experienț�ă ș� i am î�nlăturat din ce î�n ce 
mai multe „foi de ceapă” din acest î�ntreg al relaț�iei dintre 
om ș� i cal.

După primul cal cumpărat, a urmat fireș�te ș� i al doilea. 
Am dezvoltat î�mpreună cu câț�iva prieteni un program de 
dresaj natural comportamental, numit „Caii României”, prin 
care ne-am propus să ajutăm noii proprietari de cai să î�ș� i 
educe caii tineri după aceleaș� i principii pe care le î�nvăț�a-
sem ș� i eu, asemenea autorului acestei cărț�i, de la mentori 
care vor rămâne î�n istoria dresajului comportamental ca 
fondatorii unei căi mai bune de a educa aceste animale.

Nume ca Ray Hunt ș� i Tom Dorrance î�nseamnă foarte 
mult pentru cei care i-au studiat (ca mine) ș� i un privilegiu 
pentru cei care i-au cunoscut personal (ca Grant Golliher).

De-a lungul timpului, am cunoscut ș� i lucrat ș� i eu cu 
oameni de cai extraordinari, ca Lajos Kassai – campion 
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neî�nfrânt la tir cu arcul călare ș� i deț�inător a 4 recorduri 
Guinness – sau ca Vern Sapergia – campion canadian de 
reining* –, care m-au onorat cu prietenia lor ș� i mi-au î�m-
părtăș� it din secretele lucrului cu caii. Ș� i aș�a au trecut 20 de 
ani…

Ț� i-am povestit aceste momente din viaț�a mea pentru 
că m-am regăsit î�n cartea de faț�ă, î�n care autorul este real-
mente transformat de experienț�a cu caii î�ntr-un mod pro-
fund, un mod care transpare pe tot parcursul lecturii ș� i 
care te î�ndeamnă să arunci o privire î�năuntrul sufletului 
tău, un efort pe care, fără ajutorul calului, cei mai mulț�i din-
tre noi nu vor sau nu pot să î�l facă.

Ș� i, dacă am privit această carte subiectiv, din perspec-
tiva antrenorului de cai, tu poț�i să o faci la modul obiectiv, 
din perspectiva omului care doreș�te să afle mai multe des-
pre natura umană ș� i despre tainicele resorturi care ne fac 
să realizăm lucruri extraordinare sau care ne î�mping către 
greș�eli pe care le vom regreta. 

Cartea lui Grant Golliher este, î�n primul rând, o incursi-
une î�n universul ființ�ei umane, cu poveș�ti despre caractere 
mai slabe sau mai puternice, cu pilde sub forma unor con-
versaț�ii cu un î�nț�elept, doar că mijlocitorul este Măria Sa 
Calul. 

Calul nu minte niciodată, spunea autorul î�ntr-una din 
povestirile sale, ci mai degrabă ne face să ne arătăm aș�a 
cum suntem î�n realitate, să ne vedem punctele tari, dar 

*  Tipul principal de dresaj western american, similar cu dresajul olimpic. 
(n. ed.)

Prefață la ediția în limba română
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mai ales punctele slabe, ș� i să î�nț�elegem la ce mai avem de 
lucrat, pentru că ATUNCI CÂ� ND LUCREZI CU UN CAL, DE 
FAPT Î�NTOTDEAUNA LUCREZI CU TINE.

Ce l-a făcut pe autor să-ș� i deschidă porț�ile ranch-ului 
pentru oameni care, aparent, nu au nimic de-a face cu dre-
sura calului? Probabil intuiț�ia că acei oameni aveau nevoie 
de asta ș� i dorinț�a de a ajuta.

Pentru că, odată ce ai pornit pe acest drum, î�ț�i vei da 
seama că, indiferent dacă e vorba despre un mustang care 
trebuie salvat de la abator, despre un veteran de război cu 
PTSD sau despre un director executiv care vrea să devi-
nă un lider mai bun, toț�i au aceeaș�i nevoie: să fie î�nț�eleș� i, 
să aibă un scop clar î�n viaț�ă ș� i să ș�tie că ei contează pentru 
ceilalț�i!

La Trap nu este doar o carte de dezvoltare personală, 
chiar dacă se î�nscrie î�n acest trend al lumii noastre, î�n 
care căutăm răspunsuri prin diferite mijloace, ci este o 
carte care ARE răspunsul la multe î�ntrebări. Dacă vrei să-l 
ș�tii ș� i tu, Î�NTREABĂ�  CALUL!	

Denis Ș� tefan,

actor ș� i dresor de cai



Denis Ștefan





INTRODUCERE

Tot ce trebuie  
să știu am învățat 

de la un cal

— Înțeleg că ajutați oamenii care au  
probleme cu caii. 

— Nu, doamnă, eu nu fac asta... de fapt 
lucrurile stau invers. 

Ajut caii care au probleme cu oamenii.
 – NICHOLAS EVANS, Îmblânzitorul de cai



Î� N COPILĂ� RIE, cei mai buni prieteni ai mei aveau pa-
tru picioare ș� i urechi mari. Tata creș�tea cai la ferma 
noastră de piersici din Palisade, un orăș�el din vestul 

statului Colorado, unde Munț�ii Stâncoș�i lasă loc deș�ertului 
Utah. 

La vârsta de 7 ani, am primit sarcina de a „î�mblânzi” 
mânjii – un vechi termen specific cowboylor folosit atunci 
când î�nveț�i un cal să accepte ș�aua, căpăstrul ș� i călăreț�ul. 
Aș�a cum sugerează cuvântul, nu e tocmai o misiune î�n 
care acț�ionezi cu blândeț�e. Ideea e să te impui î�mpotriva 
voinț�ei animalului mai mare ș� i mai puternic, pentru ca 
el să se supună indicaț�iilor călăreț�ului. Sau, aș�a cum spu-
nea tata: „Arată-le cine e ș�eful”.

Simț�eam teama mânjilor când tata î�i ț�inea strâns de 
căpăstru. Mă urcam pe spinarea lor ș� i luptam din răsputeri 
pentru viaț�a mea, î�n timp ce ei alergau speriaț�i printre 
piersici. Nu-i de mirare că se temeau. Pentru un cal din 
sălbăticie, singurul lucru care riscă să-i aterizeze î�n 
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spinare e un leu de munte. Ș� i eu mă temeam, pe bună drep-
tate. Î�n scurt timp, m-am umplut de tăieturi ș� i de vânătăi, 
fiindcă eram zgâriat de ramurile copacilor sau azvârlit pe 
pământul tare, cu senzaț�ia că nu mai pot să respir. 

Am î�nvăț�at rapid un lucru important despre catâri. 
Nu-i poț�i forț�a să facă un lucru dacă simt că vor avea de 
suferit. Ș� i mai ales dacă eș�ti un copil sfrijit care cântăreș�te 
mai puț�in de 27 de kilograme. Aș�a că trebuia să găsesc o 
cale de a coopera cu ei. Î�n plus, nu-mi plăcea că metodele 
de dresaj ale tatei se bazau pe suferinț�ă ș� i teamă. 

„Loveș�te-i î�n burtă ca să le atragi atenț�ia”, spunea el.

Nu mi se părea î�n regulă. Î�n schimb, am î�ncercat să mă 
î�mprietenesc cu caii, să pătrund î�n mintea lor ș� i să desco-
păr cum să-i conving să coopereze. Unul dintre primele 
trucuri pe care le-am aflat despre mânzul meu preferat, 
Skeeter, era că, dacă-l scărpinam după urechile lui mari ș� i 
galbene, î�ș� i apleca capul ș� i reuș�eam să-mi trec, î�ncet, un 
picior peste gâtul lui. Apoi, când î�ș� i ridica din nou capul, 
coboram ș� i mă aș�ezam pe spinarea lui. Î�l călăream fără 
ș�a sau căpăstru ș� i, când voiam să se oprească, mă aplecam 
uș�or î�n faț�ă ș� i-mi puneam mâinile pe gâtul lui. 

Î�n prezent, î�ncalec î�ntr-o manieră mai convenț�ională. 
Dar principiile de bază pe care le-am dezvoltat cu acei 
mânji – î�ncrederea, răbdarea, dârzenia, bunătatea ș� i res-
pectul – continuă să fie temelia muncii mele de-o viaț�ă. Ș� i 
nu doar î�n ce-i priveș� te pe prietenii mei cu patru picioare, 
ci ș� i pe cei cu două. 
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Se pare că, atunci când gândeș�ti ca un cal, poț�i desco-
peri multe despre ființ�ele umane.

Z

Învățând despre cai
Dacă pe vremea aceea mi-ai fi spus că aveam să-mi dedic 
munca nu doar cailor, ci ș� i oamenilor, nu te-aș�  fi crezut. Ul-
timul lucru pe care mi-l imaginam era că voi scrie cărț�i ș� i 
voi î�mpărtăș� i principii de leadership cu directori executivi, 
instructori, părinț�i, politicieni, judecători ș�i aș�a mai departe. 
Visul meu din copilărie era să devin un om al munț�ilor, 
precum personajele legendare din cărț�ile pe care le î�ndră-
geam. Aș�  fi trăit singur î�n sălbăticie, cu caii mei – aș�  fi vânat, 
aș�  fi pescuit, aș�  fi pus capcane. Î�ntotdeauna am fost mai 
fericit printre animale decât î�n compania oamenilor. 

Sentimentul e justificat, dacă mă gândesc la experien-
ț�ele mele din copilărie. Mama s-a luptat cu depresia ș� i ten-
dinț�ele suicidale ș� i a căutat alinare la Dumnezeu. Pe atunci, 
tata era un om dur care nu ș�tia cum să ofere sau să pri-
mească afecț�iune. Nu ne-a abuzat niciodată fizic pe mine 
sau pe cei trei fraț�i ai mei, dar era extrem de critic ș� i nu 
avea destul timp sau răbdare pentru copiii lui. Am crescut 
î�n mare parte nesupravegheat, până î�ntr-un punct pe care 
acum î�l consider la limita neglijenț�ei. Nimeni nu mă oprea 
să î�not î�n canalul de irigaț�ii unde apa curgea cu o mare vi-
teză, să urc pe cărările stâncoase de pe terasele î�nalte ș� i să 
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campez î�n sălbăticie, î�nsoț�it doar de caii mei. La 19 ani, am 
î�ncălecat pe o iapă, Kate, mi-am î�ncărcat bagajele pe un cal, 
Jack, ș� i am pornit î�ntr-o călătorie spre nord, de-a lungul 
Diviziunii Continentale*, spre Canada. 

Am ajuns doar până î�n Wyoming, unde mi-am găsit de 
lucru la o fermă ș� i am î�nceput să duc o viaț�ă de cowboy. 
Acolo am cunoscut-o pe prima mea soț�ie, Locke, o călărea-
ț�ă ș� i o muziciană talentată. Î�mpreună, am trăit ș� i am lucrat 
la cluburi internaț�ionale de polo ș� i î�n ferme, din Texas până 
î�n California, Kansas ș� i Idaho ș� i, î�n cele din urmă, din nou 
î�n Wyoming. Iubirea mea pentru cai nu s-a clintit niciodată 
ș� i mă consideram un dresor bun, dar, î�n mare măsură, 
adoptasem vechiul stil, care se baza pe forț�ă, teamă, intimi-
dare ș� i repetiț�ie. Nu eram dur î�n mod intenț�ionat – î�n gene-
ral, oamenii care lucrează astfel cu caii, nici nu sunt – dar 
nu mai eram un băiat care se î�mprietenea cu caii lui. Pier-
dusem legătura cu acea sensibilitate naturală pe care o 
avusesem cândva. Caii erau viaț�a mea ș� i făceam orice mi se 
părea necesar ca să am niș�te animale bine instruite, supu-
se, pentru fermă, terenul de polo sau arenă. Î�ncă nu î�nvăț�a-
sem cum să gândesc asemenea unui cal. 

*  Să ne gândim la o diviziune continentală ca la o linie invizibilă. De ambele 
părți ale liniei, râurile și cursurile de apă se deplasează în direcții diferi-
te. Se golesc în corpuri separate de apă mai mari. S-ar putea scurge spre 
nord, sud, est sau vest în râuri, bazine, golfuri sau mări mai mari. Cea mai 
lungă diviziune continentală din lume se numește Diviziunea Continentală 
a Americii. Unii o numesc Marea Divizie. Începe în Alaska și se termină în 
vârful sudic al Americii de Sud. (n. ed.)
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Totul s-a schimbat când am cunoscut un dresor de cai, 
pe nume Ray Hunt. Ray mi-a amintit ce mă î�nvăț�ase ș�i calul 
Skeeter: pentru a face un cal să accepte ș�aua ș�i călăreț�ul, nu 
e nevoie să-l faci să se supună. De fapt, acest lucru se poate 
obț�ine printr-o abordare total opusă: adică, acordându-i 
calului dreptul de a-ș� i exercita propria voinț�ă ș� i creând o 
situaț�ie î�n care el alege să coopereze cu călăreț�ul. 

Unii numesc această abordare „călărie naturală”. Alț�ii 
o numesc „î�mblânzirea cailor”. Nu e un concept atât de mis-
terios precum sună. Nu presupune decât să î�nț�elegi cum 
funcț�ionează mintea unui cal ș� i apoi să foloseș�ti aceste in-
formaț�ii pentru a dezvolta un parteneriat benevol, î�nteme-
iat pe î�ncredere ș� i respect de ambele părț�i, corectitudine ș� i 
limite clare. Cu alte cuvinte, să gândeș�ti ca un cal. E o formă 
de comunicare subtilă ce are loc prin limbajul corpului 
ș� i aplicarea iscusită a presiunii ș� i a eliberării. E atât de 
eficientă î�ncât pare curată magie, dar, de fapt, se rezumă la 
aplicarea constantă a unor principii simple.

Utilizând filozofia pe care am î�nvăț�at-o de la Ray ș� i, 
mai târziu, de la mentorul lui, Tom Dorrance, precum ș� i de 
la un alt mare călăreț�, Tink Elordi, am devenit, din nou, o 
persoană care î�nvaț�ă despre cai. După ce m-am despărț�it 
de Locke, am cunoscut-o pe Jane, a doua mea soț�ie. Eu ș� i 
fiica mea, Tara, ne-am mutat î�n Wyoming, ca să locuim la 
ferma Diamond Cross, la nord de Jackson Hole, la poalele 
munț�ilor Teton. Aș�a cum spun mereu, eu sunt cowboyul 
norocos care a apărut din senin ș� i s-a î�nsurat cu fata 
fermierului. Acest frumos petic de pământ ș� i siguranț�a pe 
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care am descoperit-o î�n căsnicia mea au devenit cadrul 
perfect î�n care mi-am găsit adevărata chemare î�n viaț�ă. 

A fost aproape o î�ntâmplare. Jane ș� i cu mine am fost 
î�ntrebaț�i dacă suntem interesaț�i să organizăm un rodeo 
privat pentru trei sute de directori executivi de la Micro-
soft. Am angajat cowboy din zonă care să călărească tauri 
ș� i armăsari nărăvaș�i ș� i să concureze î�n cursa cu butoaie. 
Publicul a fost î�ncântat ș� i am câș�tigat mai mulț�i bani î�ntr-o 
noapte decât î�ntr-o vară î�ntreagă de călărit mânji. Au ur-
mat ș� i alte grupuri. Am î�nceput să includ demonstraț�ii de 
„î�mblânzire a cailor” – folosind principiile pe care ț�i le voi 
î�mpărtăș� i î�n această carte –, iar reacț�iile au fost neaș�tepta-
te. S-a dovedit că oamenii găseau î�n aceste mici spectacole 
ceva mai mult decât o sursă de distracț�ie. Am primit o ava-
lanș�ă de mesaje î�n care ne spuneau cât de puternic fusese 
impactul, atât la nivel personal, cât ș� i profesional. 

„N-am î�nvăț�at doar cum să fiu un lider mai bun, ci ș� i un 
părinte mai bun”, ne-a scris un CEO. 

„Chiar mi-a schimbat modul î�n care interacț�ionez cu 
echipa mea”, ne-a transmis un manager. „Am î�nvăț�at să fiu 
mai puț�in critic ș� i mai răbdător, să recompensez micile 
progrese ș� i să-i î�ndrum pe oameni spre succes.”

Astăzi, vizitatori din toate domeniile ș� i din toată lumea 
vin la ferma noastră să î�nveț�e despre leadership, î�ncredere, 
muncă de echipă ș� i comunicare. Unele dintre poveș�tile lor 
sunt cuprinse î�n paginile acestei cărț�i, precum ș� i poveș�tile 
multor cai pe care am avut privilegiul să-i cunosc (î�n unele 
cazuri, am schimbat numele pentru a le proteja intimitatea). 
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Până la urmă, sunt un dresor de cai, nu un consultant î�n 
management ș� i, cu siguranț�ă, nu un terapeut. M-am î�ntre-
bat adesea ce mă califică pe mine – un cowboy care a ter-
minat doar studiile liceale – să-i î�nvăț� ceva pe aceș�ti lideri 
de succes. Adevărul e că nu eu, ci caii î�i î�nvaț�ă. Eu doar 
î�ncerc să traduc limbajul lor.

La un moment dat, când mă gândeam la această cale 
neaș�teptată pe care a apucat-o viaț�a mea, am deschis Biblia 
ș� i iată ce am citit: „Fiul omului, spune casei lui Israel o ghi-
citoare, spune-i o pildă”*. Am rezonat imediat cu asta. Cred 
că, î�ntr-adevăr, caii oferă ceva similar unei pilde. Atunci 
când oamenii mă văd lucrând cu un cal sau când citesc po-
veș�ti despre caii pe care i-am dresat, reuș�esc să interpreteze 
î�ntâmplarea la care asistă ș� i să descopere î�n viaț�a lor ade-
văruri pline de î�nsemnătate. Ajung să reflecteze la propriile 
defecte sau greș�eli, recunoscându-ș� i potenț�ialul de a fi mai 
buni ș� i, poate, chiar conș�tientizând fricile ș� i suferinț�ele pe 
care le-au ț�inut ascunse până atunci. Lecț�iile pe care le de-
prind î�i ajută să fie lideri mai eficienț�i la locul de muncă ș� i 
părinț�i mai buni pentru copiii lor. Pe unii î�i ajută să depă-
ș�ească traume sau dependenț�e, să-i ierte pe cei de care 
s-au î�nstrăinat, să-ș� i î�nfrunte fricile, să-ș� i clădească î�ncre-
derea sau să-ș� i găsească pasiunea î�n viaț�ă. 

Pe parcursul deceniilor î�n care am desfăș�urat această 
activitate, am văzut de nenumărate ori cum î�i schimbă pe 
oameni: î�ntotdeauna î�n bine. Am văzut oameni duri ș� i in-
sensibili, care au devenit mai blânzi ș� i mai empatici. Am 

*  Iezechiel, 17:2. (n. aut.)
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văzut oameni timizi ș� i temători, care au deveni mai hotă-
râț�i ș� i mai î�ncrezători. Am văzut oameni î�nfumuraț�i ș� i aro-
ganț�i, care au devenit umili ș� i vulnerabili. Niciuna dintre 
aceste schimbări nu a avut loc fiindcă le-am spus oamenilor 
ce era î�n neregulă cu ei. Pur ș�i simplu, caii le-au arătat cine 
erau cu adevărat, aș�a că au î�nceput să lucreze cu ei î�nș�iș�i. 

Pentru fiecare lecț�ie pe care le-am transmis-o oamenilor 
care au venit la fermă, există o lecț�ie pe care am î�nvăț�at-o 
la rândul meu. A fost un privilegiu să lucrez cu unii dintre 
cei mai importanț�i lideri din domeniul afacerilor ș� i din 
domeniul politic ș� i reț�in multe vorbe î�nț�elepte din con-
versaț�iile noastre, din corespondenț�a noastră sau din 
simpla lor interacț�iune cu propriile echipe, la care am fost 
martor la fermă. Am fost uimit, de nenumărate ori, de simi-
laritatea existentă î�ntre modul î�n care î�ș� i conduc compani-
ile ș� i principiile pe care le-am î�nvăț�at î�n dresarea cailor. 
Principiile pe care le î�mpărtăș�esc î�n paginile acestei cărț�i 
sunt inspirate de exemplele tuturor marilor lideri pe care-i 
cunosc, fie ei bipezi sau patrupezi. 

Z

O predică pe care o poți vedea
Î�n cazul î�n care te î�ntrebi dacă metodele aplicate î�n 
dresajul cailor funcț�ionează ș� i pentru ființ�ele umane, dă-
mi voie să te lămuresc: oamenii nu sunt precum caii, iar ce 
funcț�ionează î�n cazul cailor nu are î�ntotdeauna aceleaș� i 
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efecte î�n privinț�a oamenilor. Mai mult, ceea ce î�ț�i voi spu-
ne nu e o metodă, ci o filozofie. E un set de principii călău-
zitoare pentru a construi relaț�ii mai sănătoase – cu caii, cu 
oamenii, cu noi î�nș� ine. Fiecare cal e diferit, după cum fieca-
re om e diferit, aș�a că ce funcț�ionează pentru un individ, 
î�ntr-un anumit moment, s-ar putea să nu funcț�ioneze pen-
tru altul, î�ntr-un moment diferit. Dacă crezi că a „gândi ca 
un cal” se rezumă la o metodă, cum consideră mulț�i oa-
meni, aceasta va deveni fixă ș� i restrictivă. Dar, dacă reu-
ș�eș�ti să î�nț�elegi fundamentul acestei filozofii ș� i să revii 
mereu la ea, vei găsi soluț�iile potrivite î�n orice situaț�ie te-ai 
afla. 

Î�nainte să î�ncepem, vreau să-ț�i spun un poem. Î�mi plac 
poemele despre cowboy. La finalul unei demonstraț�ii, de 
multe ori mă urc pe o găleată î�ntoarsă cu fundul î�n sus, 
lângă cal, ș� i mă aplec peste spinarea lui, ca să se obiș�nuias-
că cu mine – pregătindu-l pentru momentul î�n care mă voi 
afla, efectiv, î�n ș�a. Când î�ncepe să se relaxeze, rămân pe gă-
leată cu o mână pe gâtul lui, ș�i recit versuri oaspeț�ilor noș�tri. 
Mai târziu, î�n jurul focului de tabără, aceș�tia î�mi cer să le 
spun ș� i mai multe poezii. Una dintre preferatele mele – 
care a devenit preferata multor lideri cu care lucrez – a fost 
scrisă acum mai bine de o sută de ani, de Edgar A. Guest. Se 
numeș�te Sermons We See (Predici pe care le vedem) ș� i sună 
cam aș�a:

Aș prefera să văd o predică decât s-o aud întruna, zi de zi;

Aș prefera să nu-mi spui care-i calea, ci tu alăturea să-mi fii.

Ochiul e un învățăcel mai bun și mai dispus decât a ta ureche,
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Căci dacă sfatul te încurcă, exemplul e mereu făr’ de pereche;

Cei mai buni predicatori sunt cei care trăiesc după a lor credință,

Căci, ca să vadă cum lucrează binele, oricine are trebuință. 

Și iute pot să-nvăț să fac un lucru, de îmi arăți tu cum se face,

Poate că nu-ți pot urmări cuvintele, dar îți pot privi mâinile dibace.

Și s-ar putea ca predica ce-mi ții să fie plină de adevăr 
și-nțelepciune, 

Dar eu prefer să-nvăț uitându-mă cum faci tu totul bine;

Posibil e să te-nțeleg greșit și nici să nu pricep a tale sfaturi bune,

Dar nu pot să mă-nșel văzând cum tu te porți și cum trăiești în lume. 

Când văd o faptă bună că se face, sunt dornic și eu să fiu bun. 

Când un frate mai slab se clatină și unul mai puternic se oprește-n 
drum,

O mână de-ajutor să-i dea de poate, și-n mine crește mai tare dorința 

Să devin la fel de puternic și de grijuliu cu toată ființa. 

Și toți călătorii pot fi martori că cei mai buni ghizi de azi

Nu-s cei care-ți spun care este drumul, ci cei ce ți-l arată, să nu cazi. 

Un om bun îi poate învăța pe mulți, căci oamenii cred în ceea ce 
văd cu ochii lor;

O faptă bună la care asistă valorează cât patruzeci care li se 
povestesc de zor.

Cine stă în preajma oamenilor de onoare învață să prețuiască 
onoarea tuturor,

Pentru că viața cinstită grăiește într-o limbă pe care lumea o  
înțelege ușor. 

Recunosc că un orator priceput mă vrăjește cu retorica lui:
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Dar aș prefera să văd o predică decât s-o aud întruna, zi de zi.* 

Acum, când te invit să citeș�ti aceste pagini ș� i să-i î�ntâl-
neș�ti pe oamenii ș� i caii pe care i-am cunoscut, î�mi doresc 
ca prin cuvintele mele să „vezi” evenimentele pe care le 
descriu. Nu vreau, sub nicio formă, să-ț�i ț�in predici. Dar 
sunt martor la miracole mărunte î�n fiecare zi, î�n ț�arcul meu 
rotund ș� i î�n viaț�a oamenilor care se strâng î�n jurul gardu-
lui. Caii m-au î�nvăț�at atât de multe despre cum să fiu un 
tată, un soț�, un lider ș� i un om mai bun. 

Sper că ș� i tu vei vedea, î�n poveș�tile lor, lecț�ia pe care ei 
o transmit.

*  Edgar A. Guest, „Sermons We See”, în Collected Verse of Edgar A. Guest, 
Riley & Lee, Chicago, 1943, pag. 599. Publicate pentru prima dată în The 
Boy Agriculturist, volumele 12–13, Școala de băieți din statul Illinois, 1919. 
(n. aut.)



CAPITOLUL UNU

Nu poți minți  
un cal

Niciun filozof nu ne înțelege atât de bine 
precum câinii și caii. 

Dintr-o singură privire, ei își dau seama cine 
suntem cu adevărat. 

– HERMAN MELVILLE
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